我认识你的时候，你已是待嫁的年龄，我没 有见过你和男生成群结队去翻墙爬树的样子 ；我认识你的时候，你已经蓄了很久的长发 ，我没有见过你剪成一层一层的短发，在食 堂让大家目瞪口呆的样子；我认识你的时候 ，你已经可以照顾自己，心情不好就做家务 ，手洗各种衣服，我不知道从前的你不会洗 袜子，从没拖过地。我认识你的时候，你知 道替别人着想、习惯倾听，从不打断别人的 说话，我没有经历过你武断专横、不听任何 人解释、我行我素的岁月。
我认识你的时候，你脾气收敛，从不大 声骂人，我不会知道原来的你生气时摔东西 、撕纸条泄愤。我认识你的时候，你理性、 友好、克制、习惯微笑，我没有见过我情绪 崩溃，哭到喘不过气，甚至没有见过你撒娇 的样子。 我认识你的时候，你已经养成了良好的 饮食习惯和运动习惯，我不知道从前的你喜 欢吃油炸食品，不爱跑步，晚上十点半可以 吃掉半盆排骨，把自己喂到100多斤。 我认识你的时候，你已经会画简单的 妆，知道什么季节穿黑丝袜、什么季节穿打 底裤，商场里给我介绍化妆品让我晕头转向 ，我无法想象上中学时的你，早晨只刷牙不 洗脸不梳头还能在学校转一整天。 我认识你的时候，你已经知道怎么和 陌生人打交道、怎么在酒桌上全身而退，我 没有见过你说话脸红、被一瓶啤酒醉倒睡一 晚的时候。 我认识你的时候，你已经是这个样子 ，是个符合或者不符合我当初想法的成品， 我再也无法参与你的成长，不能看到你从不 懂事到懂事，从不温柔到温柔。 所以，我认识的、喜欢的终究只是半个你 。我不能理解你各种奇怪的忌讳，不能明白 你对着一首老歌，一种场景发呆，无法理解 你的坚持、放弃、隐忍、等待。同样，你认 识我的时候，我穿带领子的衣服上班、不知 道我穿球衣打球的样子；你认识我的时候， 我请吃饭从不心疼，那些花钱拮据，攒钱吃 大餐的日子我不是和你在一起；你认识我的 时候，我知道不同的花代表不同的花语，而 那个伴我成长教会我这些的女生不是你。我 们半路相遇，都是成品，那些打磨过我们的 人都随着时光走远了。 我是应该唏嘘还是应该感谢，别人教 会你这些，陪着你长大，然后你们分开，再 转到我的身边。我是应该庆幸吧，看到的你 已是楚楚动人、温柔大方、知道对什么人该 说什么话，如何讨人喜欢。 可是我多么想有一个人和我一起成长， 和我一起年少轻狂、少不更事，从青涩到成 熟都只是同一个人，成长的痕迹在对方眼中 就能看到。二十多年的岁月中有十几年是和 她相伴，然后一起让小时候的梦想一步步都 成为现实。 遗憾的是，所有的旅伴都是暂时的，我 终于还是自己长大了，跟着不同的队伍，最 后还是一个人、孤独的长大了。 呵呵，青梅终究没有和竹马在一起。后 悔吗？不算吧。遗憾吗？肯定的。想念么？ 还好吧，至少你会一直存在于，少年时我那个对于爱情还懵懵懂懂的美丽的梦里。。。