这些天看了吧里的爆照和大家这些年的故事和回忆，感慨颇多，突然觉得老了许多。很久没有动手写过东西了，快连字都不会打了。抓起笔来，手都在抖，真不敢相信我以前还上过这么多年的学。她早就离开了，我却仍在凝望她的背影。她留下一片涟漪，带走了我的才气情怀。每个男人都会为一个女人学会浪漫，写起小诗。也总会有另一个女人，带你走进柴米油盐。这就是生活。
我们还是谈魔界吧。其实每个时期读魔界，都会有不一样的感触，不一样的理解。经历过种种后，觉得他们就是曾经时候的那个自己。
中尉，她就像幼年时的自己。她的性格就像我们幼年时那般简单干脆。世界简单的只有黑和白。她教条，服从。我们曾几何时不是这样呢？记得儿时，老师的话在我眼里就是圣旨，是不容抗争和质疑的。乖乖的听口令把手背在凳子后面，从未想过老师是不是对的。当然也会有老师强加给的所谓理想，要做一个对社会有用的人，报效祖国什么什么的。中尉也有这么一个看似远大其实飘渺的任务。
总长，他像少年时的自己。那时的自己总觉得自己长大了，懂得多了。总觉得家长老师说的都是骗小孩的，事实的真相不是这样的。总是在证明自己，证明自己是对的。当然少不了的是家长老师的重大期望。什么清华北大，出人头地，光中耀祖什么的。完全不顾瘦弱的计量是否能承担如此的重任。总长也有这么一个很现实却几乎无法实现的任务，压得他无法面对这一切。
哈恩，他像青年时的自己。那时的自己无所畏惧。像只要展翅的雏鹰，恨不能马上去征服整个天空。因为冲动，因为热血，因为执拗，我们会捅出很多很多篓子。但总会有个人去为我们解决。哈恩有个好哥哥，但不是所有的事好哥哥都能为他解决。年轻时的自己，爱情是狂热是盲目是不计后果。最后通常是个很悲剧的结尾，自己受伤了，甚至伤害了自己最心爱的人，那个你发誓用生命守护的人。你或许知道结局，可却无力避免。也许这就是成长的代价吧。
老梅，他像是中年的自己。虽未经历，但也会写感受。生活和现实的杀猪刀早已杀害了理想。多年的风吹雨打早已磨破了他身上每一块棱角。为了生存，你得放下骄傲，放下坚持。有时你得卑躬屈膝，有时还得要跪地求饶。真理尊严皆可抛，小命大洋最重要。不知道用什么才能唤起已死的理想，和心头仅剩的一腔热血。
亚斯，更像是步入老年的自己。也许人都是越活越古板，越活越教条。越来越觉得那学教育人的废话有道理。书中的亚斯扮演的就是这么一个长者。每到关键时刻，都是亚斯冷静的处理，才使大家转危为安。他就是这样一个家长式的地位，可是平时没人愿意听他的，烦着呢。人老了，总是招人嫌，没办法。