一
曾经沧海难为水,除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。
——元稹《离思》五首之四
千年以来,恐怕引用频率最高的诗歌就是这一首了。“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”,最适合用来向爱人表决心、叙真情,比对天发誓还要管用。毕竟,对天发誓的决心是有了,但缺少一点浪漫的氛围,更显得是粗言俗语,没有什么文化修养。不像这首诗,不仅表达了爱的坚贞不移,更彰显了男主人公的诗歌修养。
说到这里,我们就知道诗歌表达的意思了。简而言之,就是除了你,再也没有能使我动情的女子了。即使我从如花的女人中间经过,也懒得看一眼。其中的原因,一半是为了修道,提高修养,一半是因为你在我心中。
元稹写这首诗歌的时候,已经经过了沧海桑田,内心可谓是五味杂陈。一方面,自己已经功成名就,在诗歌创作上,与白居易号称“元白”,在仕途上,虽然偶有挫折,毕竟还是身居要位,最高做到了宰相——一个封建文人的权利顶峰。但另一方面,在自己内心深处,仍然想起二十年前的美好初恋,并且心怀愧疚。
于是,元稹化用孟子的“观于海者难为水”和宋玉《高唐赋》里“巫山云雨”的典故,采用种种比喻手法,曲折地表达对曾经相爱的女伴的深情,前三句紧扣主题,层层递进,最后一句才用画龙点睛之笔,揭示主题。表明,除此女子,纵有倾城国色、绝代佳人,也不能打动他的心,取得他的欢心和爱慕。只有那个女子,才能使他倾心相爱。写得感情炽热,又含蓄蕴藉,这首诗也成为千古爱情名篇。
然而,元稹写这首诗歌不过是为了内心自我安慰,或者是自我暗示,并不能改变已经发生的事实。即使元稹为此写了37首诗歌,还写了著名的传奇《会真记》,也不能让后人认为他在爱情上专一的、坚贞的。事实上,元稹在爱情上的确存在诸多瑕疵。先是对初恋情人始乱终弃,然后是忘怀糟糠之妻,接着又跟当时著名的才女薛涛闹出绯闻。可以说,元稹是我国古代诗人中绯闻最多的人,以至于现代国学大师陈寅恪说:“综其一生行迹,巧宦固不待言,而巧婚尤为可恶也。”
作为一个著名的诗人、上层社会的名流,为何这样呢?这要从元稹的身世说起。