马上就七七四十九天了，他们说，四十九天之后，你就不在了，再也不在了，我还记得，六周前，也是礼拜四，我最后一次触摸冰凉的你，这辈子，我都不会忘记那种感觉，凉到骨子里的感觉，我亲眼看到你化成一堆灰……然后就知道，我再也见不到你了，哪怕是没有呼吸的你，哪怕是闭了眼的你，我都见不到了……

四月七，当我看到你被一把一把的土埋掉，看到一大堆花圈，看到你黑白的照片，我才终于肯相信，你不在了，再也不在了，再也不会在我过生日的时候一次都不缺席的来陪我了，再也不会在我打嗝的时候吓我了，我记得在你去世的前两天，我着凉了，打嗝打的没完，你已经有气无力，连眼睛也懒得睁，却还是吓我一下……