平日里的伙计，爸爸都会照顾着，逢年过节带点东西，图的不过是其乐融融的气氛。盘口的伙计大多数是孤身在外的单身汉，年轻、有闯劲、不怕死，春节对于他们中的很多人已经没有了意义。爸爸和他们是好上司与好伙计的关系，毕竟没法一块过节，年纪也相差的大，过不到一块儿去。
家里往来较多的几户也不过就是解家、霍家和王盟一家子，都是各有各的家人，爸爸终归是个外人，一起吃顿饭没什么，吃过了也就散了。如果他们不回家，爸爸的大年三十大概就是一个人过。宁宁说，他有时候见到爷爷自己在书房看以前的相册，想想年轻时候，就这么着；一个老人也不需要摆个桌子，随便凑合一点就是顿年夜饭了，以爷爷的性格，估计今年也是打算这样。
宋嘉有些难受，她和祈麟商量，无论如何今年也回家过年吧。大年三十早上的飞机，中午到杭州，大年初三晚上飞回北京，初四一大早宋嘉又要上班。虽然这个年过得匆匆忙忙，但毕竟是回了趟家，看着爸爸笑得都要合不拢嘴了，她心里很高兴。
六月，接到宁宁的电话，说爷爷没了，心脏猝死。
宋嘉知道，这种情况即使在医院里死亡率也非常高，其实没什么好埋怨别人的。她跟自己说，心脏猝死很快，不遭罪，良善的老人才会这样；她说，国内平均年龄75点多，爸爸也算是寿终正寝；她说，家里孩子都出息，爸爸会很欣慰。
她努力用自己的专业知识说服自己，却怎么都止不住泪。宋嘉在想，这么多年了，他们多少个春节都把爸爸一个人留在杭州，他们究竟是有多忙呢？
陆
爸爸过世当夜凌晨两点，宁宁在机场接他们。高瘦的儿子一身黑衣，神情格外疲惫。王盟叔叔也在医院，见到她和祈麟眼泪就落下来了。老人哆哆嗦嗦着双手，一遍一遍数着：救护车晚来了多少分钟、消防车晚来了多少分钟……
春节的时候爸爸其实身体就不是很好。大年三十晚上，一家人吃过年夜饭，爸爸说觉得心口不舒服，有点闷。那时宋嘉在收拾碗筷，说替爸爸看一下。爸爸说不用了，你忙，只是照常吃了控制血压的药便睡了。第二天起来，一家人去庙会，爸爸精神很好的模样，宋嘉一来二去就忘记了这回事。那时她的心思都在乐乐明年的高考上，和爸爸讨论着分数线会有多高，北大考古出来能做什么工作，满满是身为母亲的担忧。
她似乎下意识的关注着自己的孩子，而忘记回头看一看老人；老人却也下意识的关注着他们，而忘了说一说自己。
柒
祈麟这几天状态很不好，宋嘉心里难过，却帮不上什么。她的父母健在，所以尽管深知丈夫悲痛，到底是难以感同身受。她想，尽量多替祈麟做点事吧，让他好好歇一歇，精神上的劳累比身体上的更甚。某种程度上来说，宋嘉是这件事情的半个旁观者。亲近的长辈和从小带大的父母毕竟是有差别，叹息和悲痛虽然同样发自肺腑，却终究是从两个角度出发。一句节哀，说的太容易。

贰
走上这条路，或者说知道有土夫子这条路，是在九岁多快十岁的时候。那时吴虑用爷爷的电脑玩游戏，等缓冲的时候无聊点开各个盘，发现一个文件夹标明“爷爷的笔记”。吴虑转过弯才想起来，这是爷爷自己的电脑，他又不会把自己叫做“爷爷”，所以这是……爷爷的爷爷的笔记？
吴虑有点晕。
那天走之前他多了个心眼，把爷爷的爷爷的笔记拷走了一份。
大约土夫子的血液都是相同的，而吴虑比爷爷当年胆子更大。不到十岁的小男孩看完笔记，自己打点行李，带上所有能找到的工具就要去倒斗。他没有告诉任何人，满心希望能带着成包的财宝回家。斗的信息是上网查的，火车票这种细节就不要在意。于是吴虑慷慨激昂的出发了。
被逮回来几乎是必然的事情。吴虑无法相信，他前程似锦的倒斗生涯尚未启动，自己竟然先行被条子捉住，这让英雄少年异乎寻常的沮丧。那时爸爸在海外，妈妈把他领回家，他甩开手就跑到爷爷面前，却并没有像往常那样扑上去撒娇：“爷爷，我要去倒斗！”
爷爷一笑了之。
孩子的执着心是惊人的。他觉得爷爷是看不起他，心底里生出点记恨和不服气，某次爷爷带他去一个古董店，说开完会就陪他买吃的，叫他先不要乱跑。吴虑觉得机会来了，偷偷冲到开会的房间，不管一圈坐着的都是叔伯级的人物，就死死盯着独坐主位的爷爷说：“我要去倒斗。”
房间里安静的连针落地都能听见，隔了一会，爷爷沉声说：“宁宁，先出去玩，爷爷一会就好。”
“我是认真的，我要跟爷爷一样作个土夫子。你别瞧不起我！”
末句语调猛地上扬，四周有人倒吸冷气，视线立刻转去看吴小佛爷的反应。等了很久不见回答，吴虑有些疑惑的看向爷爷，却看老人轻轻拨动茶碗里的茶叶，只噙着冷笑看他但并不说话。
吴虑忽然骨子里渗出一股寒意，他感到一种陌生的恐惧，慌乱移开视线不敢与爷爷对视。这一看却发现爷爷膝上放着一把黑色古刀，漆黑的鞘，鎏金的装饰，冷兵器特有的森然和优雅。爷爷手指无意识的在刀鞘上轻抚，极为珍爱的模样，正衬着他意味不明的冷笑，叫人难以捉摸。
男孩忽然就明白了，为什么周围一圈比他年轻也比他壮硕有力的手下，会慑于爷爷的一个眼神。心绪被冲击，恐惧的同时，吴虑感受到一种无法言说的力量在召唤——他也想成为那样的人。
威震海内、号令四方，这大约是每一个男孩子都有的梦想。
叁

肆
爷爷骨子里是个温和的人，他希望所有人都能平安，好好赚到自己的钱。这样一个人更像是个商人，而不该领导着一群杀人不眨眼的伙计。他的管理方式也很温和，逢年过节对伙计们都有补贴，有什么问题要讨论也让大家畅所欲言，想到什么说什么。吴虑想，吴小佛爷这个称呼，对爷爷确实很合适。
然而菩萨低眉，金刚怒目，若觉得吴小佛爷真是个任人欺负的主，可轻易取而代之，未免太好笑。
吴虑记得手底下有个盘口，仗着伙计身手好又有些枪支弹药，挑了个良辰吉日想学司马氏来个逼宫。怎料爷爷早就注意到了这个盘口的动向，不仅留着人手准备，在盘口里面也有自己的伙计临阵倒戈。盘口的人措手不及，三十来人全都被捉住。
吴虑还清楚记得，当时仍在那个古董店里，两排木椅，屋子主位上只有一只红木桌，旁边一把太师椅，爷爷安然坐在椅子上喝茶。自己站在爷爷身后，看着房间里捆绑跪下的三十来人和拿着枪的心腹。刚经历一场打斗，吴虑也有些挂彩，都是些小伤口。两排木椅上是几个大盘口的当家，神色各异等着爷爷发话。
爷爷放下茶杯，坐的端正而放松：“道上有道上的规矩，人来来往往的，规矩不能破。”吴虑领会爷爷的意思，给心腹一个眼神，表示可以动手。心腹对准叛变伙计的后脑，一人一枪，丝毫没有犹豫。几位当家什么脸色都有，倒都一言不发，整个房间里就只是枪声、倒地、枪声、倒地……
太师椅上那人垂着眼眸神色怜悯，却分毫没有避开视线，正视一地血污。
“今儿叫各位过来，什么原因大家都很清楚。呵，我倒是早就听说有几个堂口想要不利，还心想多半是别家人捣鬼，耍了出离间计，不成想竟然真到了今天这个地步，这心里真是比谁都难受。
“我吴邪对别的事情都能容忍，就是过命的弟兄和家里的亲人，那是半分都委屈不得。今儿咱们也把丑话说在前头，谁伤我吴邪的人，我一定叫他加倍偿还。”
两边有心腹提来麻袋，看样子挺沉。他们放在屋子中间后等待爷爷的指示。爷爷点点头，伙计手起刀落把麻袋割开，周围当家的倒吸一口冷气。
“前一阵有人勾结陈家，到底下一个堂口闹事，折了我五个弟兄，现在以三抵一，大家正好都做个见证，免得又有人风言风语，说吴邪不讲信用。”
爷爷扫视一圈屋内，继续说：“各位都是这一行里的有头有脸的人物，自然比我更清楚，只有这规矩立在那儿了，各口子的人才能安安生生把自己的活计做好，咱们上下才有饭吃。干咱这行的，脑袋别在裤腰上，谁都不容易，都心疼心疼自个儿，也心疼心疼自家伙计弟兄。可别粽子机关都闯过来了，倒是折在自己人手里。
“吴邪不才，没什么大本事，干不了惊天动地的伟业，想着的就是如何把这上上下下的兄弟养活了，叫人家下斗前无后顾之忧，出了斗该得的利一分不少你。还是那句话，咱都凭着规矩办事，把自个儿的活干好。等得了利，有吴家一份，自然不忘兄弟们那份。”

吴虑心底那点争强好胜完全点起来了，他瞬间加快攻击速度，之前还留着几分力，这次则是尽了全力踢打。吴虑身高腿长，训练的时候重点是腿的力度，因此腿脚格外灵活。年轻人终于透露出几分不耐烦的神色，忽然间瞅准空隙出手，左手扣住踢过来的脚踝往下一拽，迅即转身贴地下摔，并横肘斜击对方面部。吴虑未来得及调整身体平衡，被摔在地上，脸颊硬挨了这一下；但见张起灵一击得手又瞬间变肘为掌卡住脖颈，两指按住喉结猛一发力，吴虑登时喘不上气。
力道来得快去得也快，张起灵仿佛只打算警告一下，达到目的后就撤了回去，把吴虑扔在地上不管。吴当家笑起来，边笑边咳：“果然是哑巴张，爷爷说过不能惹的。”
“你该听你爷爷的话。”
“为什么不杀我？”
“用不着。”
“被看低了啊……”吴虑慢慢站起来，仍然摸着脖子咳，笑容却透出点得意：“你看，车已经走了。”这是他跟正则说好的。
“带我去。”
“你这人奇怪，刚刚差点要我的命，话又说的莫名其妙。”
张起灵看着他的眼神忽然很抗拒，仿佛见到了不愿见到的东西，他转身就走：“你不像吴邪。”
吴虑瞬间脸色一沉：“可你根本不知道他是什么样！”
张起灵终于停了下来，他转回头。
“张起灵，你根本不知道爷爷什么样。你不知道那十年他是如何把自己打磨出来的，也不知道他如何才能管得住如狼似虎的手下，更不知道他为什么心心念念一直在意你的使命。他早就不是那个每次都需要你救的菜鸟，你却还总希望他一直置身事外……”吴虑眼看着张起灵走回来，走到他面前，他却仍然继续：“我的爷爷从来都不是你以为的那个吴邪。”
张起灵只是沉默的看着他，眼神波澜不惊，吴虑不知道自己说出的话有几分被他听进去。“带我去，”时隔五十年依然年轻的小哥只是这样安静吩咐，“你知道他葬在哪里。”
吴虑最终还是带着张起灵过去了，其实这也是他的目的之一，不过吴当家觉得张起灵早就知道自己的意图。飞机来回，一路上伙计都安排好了，他们很顺利的就找到了胖爷爷的墓。张起灵没有吴虑想象中的悲痛欲绝，他只是很安静的看着墓碑一言不发，过了很久，他犹豫着伸出手，在墓碑上拍了拍，仿佛在拍对方的肩膀。吴虑站得远一些，把玩一根香烟，不时放在鼻子底下嗅嗅。
“爷爷不让我抽烟。”他忽然说，“说是对身体不好，可他自己照旧抽，反倒叫我别管。
“爷爷老了以后话比较多，经常讲些年轻时候的事，也经常提起你，所以我知道的比较清楚。他说不知道你什么时候才会回来，反正也没有心力再去找了，真见了面估计都能当你爷爷——哦，仅指长相。
“胖爷爷的丧事是他筹办的，后来跟我说，真见到你了一定要带你过来看看，毕竟是过命的弟兄，铁三角永远是铁三角。”
张起灵转回身，两手插在口袋里，戴着连帽衫的帽子，单看相貌似乎比吴虑也大不了多少。这么多天了，吴虑终于在他脸上看到一丝动容，他忽然觉得面前这个人身上带着浓重的苍凉，他叹了口气：“爷爷猜到你可能又失忆，叫你不必在意，说就算你不记得，反正他记得。等他过世了，记不记得也就不重要了。”
这句话说完，吴虑就见张起灵脸上浮出一种淡淡的、十分悲切的神情。

六七
当他再一次见到黑金古刀的时候，两手竟然还是忍不住颤抖起来。他抓住太师椅的扶手，让情绪平静一下。伙计没太在意老板的动静——或是装作没在意——，只是集中注意力把古刀小心翼翼的抬到他面前。原以为二十多年年过去了，自己的心态早已如老僧入定，顶不上一个闷油瓶也能顶上半个，却还是被一把古刀破了功。
道上一直都没有哑巴张的消息，安静到他近乎以为那只是一个梦，种种惊险和阴谋，差一点就挂掉，却在最后一刻有惊无险的安然醒来。他把手轻轻放在古刀上，闭上眼感受刀鞘的质感，仿佛可以触碰到那个人的体温。
『霍秀秀』
壹
霍秀秀某种程度上是整个故事的旁观者，也是留到现在唯一能讲清楚整个故事的人。张起灵显然是清楚这一点的。
六七当天，张起灵早早就到了霍家在杭州的盘口，他两手插兜戴着帽子，看着非常无害。霍秀秀在二楼看着他上来，两侧伙计既惊讶又好奇的看着他，给他让出一条路。张起灵旁若无人，他从来都不曾在意他人的眼神，就算是长辈对他下跪也能安之若素——不对，以他的年龄和地位应该当得起奶奶一跪，霍秀秀想，这种长寿还真是可怕。
她老了，也累了，人到了这个年纪如果能看开，就会知道死亡也不过是件没什么大不了的事。吴邪大概也是看透了，所以他不再纠结。
某种程度上，还在纠结的是反倒是张起灵。
年轻人拉开桌子对面的木椅，稳稳坐上去，两侧伙计上来沏茶。他两眼放空看了一会天花板，然后视线投回到她身上。霍秀秀不急，她慢条斯理的喝着茶，理着自己的思路；张起灵自然更不急，他只是坐在那里又看着天花板出了神。
“我也是活了一大把年纪了，还是没想通，这天花板究竟有什么好看的。”她仿佛自言自语。
张起灵沉默了一会，说：“吴虑说刀在你这里。”
“没错，我故事讲完了自然会给你。”
“继续讲。”
“张起灵，其实你该知道，这后面的故事跟你没关系了。”
“……继续讲。”
霍秀秀叹了口气，摇头笑起来：“既然都忘掉了，何苦还要想起来，你活了那么久，不可能不明白这个道理。吴邪他，”顿了顿，“他可能也未必希望你现在再记得。”

那时候胖子也在，她、小花、吴邪、胖子四个人出去喝酒庆祝。大老爷们抛开形象不论，对着瓶子边灌边侃，啤的白的红的轮番上阵，混合酒最容易醉人。吴邪扑住小花，拍着他一遍一遍说，好啊你小子，哥儿几个里头倒是第一个成了家，老婆孩子热炕头，你解语花有本事！稀里糊涂嘟囔几句，只听清了一句“好好的怎么就变成男的了呢”，她在边上坐着一个没忍住，噗哧笑了出来。
小花难得喝醉，在这几个朋友面前他可以放心的喝，于是酒也灌的比什么时候都凶。清醒时他还懂得让着点，这一醉了毒舌功力全开，没几句就把吴邪说到地上去了。胖子看不过，为兄弟两肋插刀顶风上阵，两人京片子对京片子战的火热，吴邪在地上笑到要打滚。
吐过一轮，几人各处摊着不想动弹。胖子拎着个空酒瓶，一敲一敲地板说，成家了好啊，男人成家了就不一样了，有人疼，也是该成家了……吴邪含混回答几声，没人听清。小花半躺在地上，醉眼看灯，说吴邪，你也该成家了。吴邪把脑袋猛地左右晃了晃，说不着急。
胖子有点急，大着舌头诚恳拍拍吴邪的肩，说兄弟是过命的兄弟，老婆是过一辈子的老婆，这俩不打架。吴邪只是摆手，那边小花看不过，把酒瓶子往地上一摔，坐起半个身子：“我就想不明白了，张起灵有什么值得你念念不忘这么折腾自个儿的？他救过你啊？只有他救过你啊？他只救过你啊？哑巴张救过的人多了去了！要个个都像你这样，他忙得过来么？”小花指着他，一点一点的，“我当你兄弟，才这么跟你说……这话我也就说这一遍……你那就叫崇拜！感恩！那啥……英雄迷恋情节……”
胖子摊在地上闷哼哼补充一句：“同情！”
“少跟我扯那些虚的……”吴邪踉跄想甩开，他伸手够酒瓶。
“啊对，同情……”小花抓着吴邪，不让他走，“……可你别为了这个耽误自己一辈子。”
吴邪挣脱不开，他就有点怒了：“TMD你们一个二个真当我傻呢？我不知道这是一辈子啊！啊？这事儿哪那么复杂，什么同情什么情节的……”他摇摇晃晃终于站起来，拿着根筷子像是指点江山，“老子也就说这一遍，我，嗝，我就是觉得，如果一定要找一个人过一辈子，就他了。”他一挥手，豪情万丈的模样，“人怎么样不能活啊？人怎么样都能活，我告诉你，你们……小花，嗝，胖子，嗝，我吴邪，吴邪这一辈子，一个人也没比你们少活几分，那什么，哦，精彩！”像是发完誓言力气用尽，他又慢慢滑了下去，“……小爷我才不是等他，我等他干什么，我就是，嗝，我就是再也没找着合适的……张起灵TMD老子才不等你……”
小花听着一边摇头一边笑，含糊说了几句就没啥声音。胖子响亮打了几个嗝，吼了句：“好！”吴邪则昏昏沉沉在地上缩着，像是要睡着了，颇不舒服的动几下。霍秀秀也醉了，但没有那么深，她在一旁沙发上托着额头，模模糊糊想着刚才的对话，就渐渐睡过去。
她后来想起这件事是在很多年以后。祈麟第一次带宋嘉回家，吴邪高兴的不知如何是好。他后来叫上大家一起出来喝酒，醉了就不断说平平安安的娶妻生子，多好啊，多好啊。又说，祈麟那小子，呵，祈麟那小子。
她不知道他究竟叫的是谁。

肆
老九门的势力到后来渐渐散了，余下的吴、解、霍三家重新分配地盘，道上逐渐有了新的称呼，尊一声“金三角”。对于这个名字，三个人都没什么表示。偶尔晚辈提起来，吴邪只是笑。小花悠悠说了句，别看金华贵，比不上铁硬。晚辈不知所措站在那里，吴邪倒是淡淡回答说，两回事。
确实是两回事。
小花的态度很明确，于公于私他历来分的清楚，霍家和解家的账面也是分开的，这也是她的意思。小花曾说，吴邪，别把我想的太好，我只是在可帮可不帮的时候选择帮一帮罢了。而吴邪毕竟不像刚开头那几年，对这种看似伤人心的话已能坦然接受，他只是说，我也一样。
时光是很能改变人的东西，就如吴邪手上厚厚的枪茧，如小花始终好不透的气管，也如她身上的骨刺，折腾的夜夜不得安眠。这是报应回来了，当初仗着年轻可以拼一把，到老了，很多事情都会追不动，也不想再追。
对谁都一样。
伍
还是继续说说吴邪吧。
霍秀秀始终想不太清楚，吴邪对张起灵究竟是什么态度。对于铁三角经历的种种，她只是听说个大概，也不是很能体会。不过胖子跟吴邪的情谊她是清楚的，有这么个兄弟，是件可遇不可求的幸事。
老九门风波过后，吴邪在道上放出话来，正式接手吴三省的地盘，算是跨到这条道上来了。那十年他过得很不好，完全靠着一股子劲撑着，不知道在撑给谁看。吴家洗白这么多年，横插一杠子，谁都不服。何况吴邪先前没有受过类似训练，要他接手这么个大摊子，怕是管不好。长沙乱了，北京也会跟着受到影响。
客观来说，霍家和解家自顾不暇，没太多功夫多管闲事。小花比较希望吴二白接手，他既不放心吴邪的手段，也不很放心吴邪的眼光。若是要找一个合作者，吴二白无疑是更好的选择。如果吴邪真的扶不起来，别指望解家和霍家帮他——情谊是一回事，利益是另一回事。
然而吴邪撑下来了，他在这个椅子上坐稳，终于让所有人都闭上了嘴。
那十年过得殊为不易，十年过后，老九门的时代过去，道上初步呈现金三角的格局。结果在这个节骨眼上，出了2015年那件事。堂堂吴当家莫名失踪，回来后疯魔了一样，盘口扔着不管，整日借酒消愁。霍秀秀去看过他几次，看着那人发黄的面色和深陷的眼眶，她觉得几年前那种咬着牙的劲儿泄了，这个人已经撑不起吴家。
她是那时候，才零零星星听到些哑巴张跟吴小佛爷的往事。她忽然明白了吴邪先前是想要撑给谁看，而这种事旁人真的说不了什么。

吴邪恢复的太迅速，几乎有些不正常。他面上平静的很，全心投入在盘口跟祈麟身上。虽然她并不觉得吴邪真的放下了，但他们都默契的不再提这件事。胖子、黑眼镜、小花和她，他们绕开所有关于那个人的话题，吴邪好像很满意于自己的这种状态，偶尔还说想要找个喜欢的姑娘成家，不过最终都不了了之。
一晃这么多年就过去了。后来祈麟成了家，吴虑接手吴家，他们也都七老八十，一个个先后离世，再见面该是在幽冥地府。
霍秀秀想，也许吴邪当初给祈麟起这么个名字，全是为了纪念。可若说最初还有年少的热血和说不清道不明的执着，到后来，“祈麟”的意义已经在“张起灵”之上。那个像梦一样说不得也追不到的人，终于像梦一样，只成了一个残留的念想，偶尔想起也不再是心痛、愤怒与不甘，相反却会带上一丝怀念的笑容。吴邪守护着祈麟，不仅守护着他的儿子，守护着让他难以忘怀的背影，还守护着当年那个无能为力年少轻狂的自己。
陆
张起灵只是安静听着，面上无悲无喜，霍秀秀却发现他一直在摆弄椅子上的织物，这样烦躁的举止原本是不会出现在张起灵身上的。她那时候就想，或许这个人也没有想象中那样不食人间烟火。
年纪大了，说话久容易嗓子干，她喝口清茶润润，并整理往下叙述的思路。
霍秀秀并没有想过自己还会有这样的机会，和道上哑巴张面对面，说着他们共同的朋友。她还记得当年奶奶看到张起灵的时候，老人的敬畏让她震惊并且不解；现在她也是个即将入土的人了，再面对着五十年几乎未曾改变的容貌，霍秀秀隐约明白了那种冲击。
时光的不对等，这究竟是一种幸福还是不幸。她想，若是二十年前，自己见到张起灵该是会非常嫉妒的吧，年龄是女人最大的敌人；但现在，都到了这个年纪，看得开。
吴邪也看得开，他其实是个很通透的人，越到后来，越对自己对朋友想得明白。年轻时候张起灵是他的一块心病，碰不得，别人也不敢碰；到老了，这个名字在心底已经凝成琥珀，偶尔拿出来看看，还能记得些年少轻狂的岁月。他就像是所有的老人一样，躺在摇椅上跟孙子讲年轻时的光辉事迹，人们说这叫天伦之乐。
吴邪的老年生活过得清淡，他自己倒是乐得逍遥，偶尔去湖边溜达溜达，在午后的阳光下走一走，跟小区里的老头下几盘棋，也是有滋有味。小花不比吴邪小多少，过了耳顺之年，两人常在一处坐坐，她就在一旁忙活着干点家务事。
那几年，不用担着吴解霍三家的名头，倒是过上了自己的日子。
霍秀秀听吴邪提过张起灵很多次。七十多的老人在躺椅上微眯着眼，就着午后的阳光缓缓说着话，脸上是带着笑的。吴邪说，别看张起灵在道上威名赫赫，传的神乎其神，其实就是个简单的孩子。

小花听着就笑了，吴邪也跟着笑，说你还别说，那小子真就是个孩子。
他说，小哥身上带着很强的少年性情，对喜欢的东西亲近，不喜欢的东西就理也不理。他每时每刻都在观察着周围，但就是不肯说。原以为他沉默寡言是因为活了太久，后来想想，更像是因为性格本身比较安静。再说了，他那种隔几年断电重启的毛病，能记得多少事？见到什么还不是跟第一次见到一个样。若真老僧入定对什么都不在乎了，张起灵也用不着死追着终极不放。你说咱们也活了这么多年，到这个年岁，你还想着什么东西非得到手不可啊？言罢嗬嗬的笑。
小花说，当年，我原以为你会记恨他的。吴邪倒是仍然笑着摇摇头，记恨做什么，多累人啊。他长长舒了一口气，眯着眼看日光下的绿萝枝叶，一辈子不也就这么过来了，记着点好的吧。
他仍然不急不缓的说着，小花在一旁安安静静的听。
小哥性子干净，不虚与委蛇，也不矫揉造作。他不怎么耍心计，因为那样强大的一个人没有必要——别人有求于他的时候要远远大于他有求于别人。所谓面由心生，此话不假，愁苦悲惨的人，脸上的阴霾挥之不去，一看就能知道。小哥面相那么的淡泊平静，只能是因为心底非常安宁。
见小花含笑听着，吴邪倒也起了几分解释的意思：能够那样常年下斗，心底必须十分积极，除了对自身能力的充分自信以外，还必须有强烈的活下去的渴望。地底下环境压抑，最害怕的不是机关粽子，而是急躁和绝望。越冷静，生死关头才越能爆发奇招。在斗里大家都需要一个正面的刺激，对胖子来说是明器，对闷油瓶来说是解答。
对你来说是他，小花很平静的补充。
吴邪想了很久，然后说，对。
柒
“……你现在还记得他多少？”
年轻人却只是沉默。
“我给你讲的这些，你能记多久？”
张起灵的眼神安静而平淡，霍秀秀忽然很想笑，她想起了吴邪给过的评价。吴邪说，张起灵不会老，但同样的，他也不会长大。他未曾经历过年龄增长带来的负荷，不知道器官功能渐渐减退的无力感，不知道眼角长出皱纹，手上长出老年斑是什么状态——身体每一部分都在告诉你，你老了，就别折腾了，折腾不起了。没有这个过程，人就不会服老，就还会以为自己年轻气盛，就会一直追着往前跑，不知道回头。
命运会将他的记忆定期抹去，而岁月在他身上几乎是静止的——它无法为他添上一丝皱纹，同样无法为他增添一点阅历。张起灵有的是经验和知识，但不是岁月的沉淀。某种程度上，他比所有人都长寿，却也比所有人都短命——他一次又一次的活着，寿命十年。

“你现在来找，还有个霍秀秀能把这些讲给你听。再过几年我也入土了，你又要找谁呢？”她终究是忍不住，叹了口气，问起来，“我也就问这一次，张起灵，你心里究竟是怎么想的？你若是真念着吴邪，五十年啊，难道就一次都没有想着来看看吗？”
“……你若是早来一年，一个月，哪怕是一星期也好啊，好歹都是能见上他的。”
张起灵的眼神她看不懂，她不知道吴邪是否能看懂。那个依旧年轻的故人微立起左掌表示等一等，他右手两指按摩着眉心，闭着眼像是在想着心事。张起灵轻声开口：“吴邪……不希望我想起来？”
“大概觉得，就算想起来也只是负担，不如不要记起。反正，嗨，终究是晚了吧。可我还是觉得该让你知道，他这五十年是怎么过来的。”顿了顿，“张家小哥，作为吴邪的朋友，我其实替他不值。”
张起灵沉默了很久，低声说：“谢谢你。”
浓烈的夕阳为房间涂上一层油彩，夏日的黄昏，清风吹散暑气，徐徐沁人心脾。霍秀秀颤颤巍巍往前走，张起灵在她身后不紧不慢的跟着。他们上到院子后头的一栋二层小楼，霍秀秀输入密码打开保险柜，示意张起灵取出那个长条状的包裹。
张起灵轻巧的将它拎起来，手一抖就解开外面的布，右手缓缓抚过刀鞘，仔细检查后握住刀柄，抽出一截刃。上古神兵利器被保养的很好，刀刃泛着冷光，他的眼睛亮了亮。
“吴邪找回来的。”霍秀秀拄着拐杖，慢慢坐到木椅上，就这个动作也让她有点累，“他跟我说，如果见到你了，就物归原主；要是最后也没见到，那就随他一起葬了吧。”然后自言自语般絮叨，“看来人老了也是知道自己死期的，所以才莫名其妙嘱咐我这个……结果没几天就去了。”
“他还说了什么？”
说不清出于什么心理，霍秀秀并没有回答这个问题。她只记得那也是个浓烈的夕阳，金红色的光芒勾勒出吴邪清瘦的轮廓，年过古稀的老人神情平淡的说，都散了吧。

“请问这是哪家的老人……？”
“是吴家。”
听着霍秀秀的话，他直觉认为这个老人没有说谎。那么，这就是吴邪么？果然是已经过世了，而这个人是吴邪的儿子。这样想着，张起灵觉得心底有一种强烈的悲哀，却又伴随着强烈的欣喜，两种情绪的冲击令他有些茫然。他想，自己一定是又忘记了什么。
踏进房间的一瞬他回头看了看，挽联在风中摇晃，簌簌像是低语。
吴老先生千古。他下意识在心底跟着念。
贰
“……小哥？2015年你为什么没有出现？这么多年你都到哪里去了？！”
他只是看着面前的小女孩，恍然像是看到另一个人，用清亮的嗓音问：小哥，你到哪里去了？
我不知道。
张家赋予他特殊的血液，同时捆绑销售失忆症的毛病，售出概不退换。张起灵已经非常习惯这一点了，他有很多方法提醒自己重要的事，将过往一一记录。因此这个毛病虽然有点麻烦，却并没有给他带来多少困惑。这么多年活过来，如果每件事情都记得，未免也太累人——张海客总是这么唠叨，他则不以为然。
小哥这个称呼他是有印象的，严格来说很多人都这样称呼他，因为他年龄莫辩的容貌。从初出茅庐的新手到年近五十的老人，在他眼中辈份都小了几层，怎么叫都不太对，他也就懒得在乎。小哥、张家小哥、哑巴张，这是在叫他，记着这个就够了。
但张起灵总是模模糊糊想起一个清亮的声音，只是说，小哥、小哥。他躺在吴家为他准备的房间里，月光正好洒进来，他还不想睡。张起灵左手枕在脑后，伸出的右手微微挡住月光，形成小小的投影。他在心里问，吴家、吴邪，那个声音是不是你？
吴邪，你到底是谁？
笔记上对于他认识的人有着十分明确的定义。胖子，铁三角，兄弟；黑眼镜，底细不知，可以作为盟友；解雨臣，需要小心，不完全可信。但对吴邪似乎没办法作这样的划分，他的身份难以定义，并不能跟上面这些人随便归为一类。张起灵知道自己一贯不会用形容词去描述一个人，所以笔记上对吴邪的标注就格外令人玩味。
吴邪很好。
很好是个什么概念？朋友、兄弟还是盟友？张起灵试图复原当初写下这四个字的心情，却发现自己无据可凭。想到这里，他略微有些在意，自己究竟是忘记了什么？他隐隐觉得，自己忘记了一件很重要的事，而他当初既希望自己能记得，又害怕自己真的记得。

叁
那个小女孩最终给了他一个相册，几本笔记，她说请你一定要看看，你不能忘记。
张起灵浏览速度非常快，他经常需要独自查询古籍，便也养成一目十行的习惯。这几本笔记按照正常速度他本不会花费这么多时间，可不知为什么，他觉得自己必须看的慢一些，一个字一个字都好好认清楚。张起灵想，从那天答应留下来开始，自己就表现的太反常，这对他而言着实罕见。
这种反常让张起灵有些不知所措，但他并不排斥。吴邪这个人令他万分好奇，他几乎是急切的想要了解这个人的全貌：他是谁，性格怎样，经历过什么……最重要的是，他和自己有什么关联。
吴邪的笔记很详细，是与他不同的记录风格。吴邪喜欢描述很多细节，将场景还原的很好，张起灵闭上眼几乎都能模拟出当时的环境。暗黑的墓道，死亡的气味，喘息和奔跑，不着调的插科打诨。他照例划破手背放血驱散毒虫，当安全了就立刻有人过来，替他照料伤口并东一句西一句的分析。墓室有问题，空气警告他危险，墙体轻微震颤，是机关被启动了。他下意识提刀挡在前面，只来得及说一句“快跑”，吴邪快跑。
如果你消失了，至少我会发现。张起灵，我认真的，只要你消失，我一定会发现。
他看到这句话的时候忽然看不下去，把笔记猛地合上，在房间里有些烦躁的走来走去。他觉得心里难受，像是堵着很多话，挣扎着往外冲。张起灵站在窗前向外望，西湖边上杨柳依依，细密的雨幕朦胧了景色，他不知道那个人是否也曾站在同样的位置，和他看过同样的场景。
吴邪，我是该记得你的，可我为什么忘记了？
张起灵觉得情绪平复不下来，他忽然拉开门出了楼，就那样冲进雨幕里。大雨兜头而下，将他淋个彻底，冰冷的水驱散了他的焦灼和不甘，张起灵在雨里对自己说，他要知道整件事，从头到尾，每个细节。
一把伞。
“小伙子，回屋歇歇吧，这雨一时半会停不了。”
吴邪，这是你的儿子，有着和我相似的名，你想说什么？张起灵忽然觉得自己特别好笑，他错误的理解了自己当年的意思，一错几十年，竟然从来都没有想过另外一种可能。歪打正着，吴邪真的如他所愿那样成家立业，他有儿子，有一对孙辈，安享天伦之乐然后寿终正寝。
张起灵闭了闭眼，跟自己说，这不是很好吗？
他拒绝了伞，执意走在雨水里，像是一种放纵情绪的方式。张起灵立刻为自己找到了目标，他用他最熟悉的方式去追寻另一个谜底：“你叫吴祈麟。”
那个中年人打开了话匣子，如他期望的那样，把他缺失的五十年慢慢讲出来。英雄一样的父亲，守护者、支持者、引导者。这是吴邪，却是他所不熟悉的吴邪。张起灵听着，越发强烈的感觉到，吴邪这个人，他本该了解很多，却实质上了解的太少。

“胞姐不熟悉这些，我没料到是她拿走了。不过爷爷的遗嘱，还是尊重老人家的意思吧。”
张起灵什么都没有说，沉默的将东西还了回去。他想，自己应该知道吴邪是个怎样执着果断的人，必要时候，吴邪能豁得出去；那他就应当知道，当吴邪决定了放下，就会让事情结束的干干净净，绝不拖泥带水。
这一回终于轮到吴邪跟他说，你别知道了，这是对你好。
张起灵说服不了自己放下，他迫切的想要知道整件事，不仅是短暂相处的两年，还有他缺失的五十年。这种迫切像是一种补偿，只是他还想不清是为了补偿什么。
五七那天，张起灵随其他人一起上坟祭拜，他又一次看到了吴邪的墓碑。
吴邪实行的是火葬，骨灰按照他的要求洒在一片向阳的山坡上。他说倒了这么多年斗，死人费尽心机想要把财富捏在手里，却落个不人不鬼的模样，就像是一个笑话；火化了，尘归尘土归土，还能做一下植物的肥料，来年多长几丛青草。因此，这里只是个衣冠冢。
张起灵站的远一些，看着晚辈把相册、笔记和衣物烧给他，说快到秋天了，爸爸在那边也要注意身体，这些都是爸爸喜欢的衣服，穿起来舒服一些。吴邪的朋友和属下在坟前痛哭，声音远远飘散在风里。吴祈麟一家人穿着黑衣跪在坟前，家族中的晚辈按照辈份一个个上前磕头，祈麟递过酒杯，他们就接过来郑重的洒在坟头前，表达对逝者的敬意。
张起灵沉默的远远看着。
火堆渐渐灭了，燃尽的灰烟散开，宾客相互扶持着往车子走去，都准备回家。张起灵也抬腿往前走，他在墓碑前立好，站了很久，终于单膝跪地。他犹豫着伸出右手，轻轻碰触墓碑坚硬的石材，朱砂红的刻字，上面写着吴邪。
张起灵心底有一种哀痛挣扎着扩散开来，酸涩而陌生，他放纵自己的情绪起伏，想，吴邪，这是否是我亏欠你的；对不起，我还是忘记了，我还是来晚了。
山顶上寺钟悠悠传来，像是佛在低吟：世间诸多苦业，生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
陆
当张起灵决定做一件事情的时候，他无论怎样都能找得到方法。
从王胖子墓前回来，张起灵就明白了吴虑的态度。吴当家可能知道些什么，但他并不会说——而这也是吴邪的意思。不过吴虑犹豫了一下，最后还是告诉他：黑金古刀在秀奶奶那里，她知道的比我更清楚。
霍秀秀，笔记上记过这个人，她是霍家的当家。
年近七十的老人衣装整洁，头发盘好一丝不苟。她喝着茶，表情有些犹豫，张起灵感觉到对方正在进行选择。他不急，这种情况下自己的意愿最好不要表现的太明显，于是他又恢复习惯的姿势，等着霍秀秀做好决定。

“我也是活了一大把年纪了，还是没想通，这天花板究竟有什么好看的。”
“吴虑说刀在你这里。”
很直接的提问方式，张家一贯的强势。张起灵知道霍秀秀希望把这些告诉他——不是为了他，而是为了吴邪——但她又很在意吴邪的遗愿，所以说的不那么直接。但霍当家的犹豫只是片刻，她下定决心，用一整天时间讲清楚了五十年的大概脉络。听到最后，张起灵终于明白为什么所有人都在问他：这么多年你都去了哪里？
他问自己，张起灵，你去了哪里？
2015年吴邪没有找到他，因为他离开青铜门的时间比预计早了一些。夏秋之交，当张起灵离开二道白河的时候，吴邪和胖子应该正在赶往长白山的路上。他经历了又一次的失忆，像以前的每一次一样，他找到了笔记，并把关于自己的事情又重新确认回来。笔记上详细阐述了他的身份，他要做的事和目前的进展，几乎在同时，他看到那句醒目加粗的话：如果一切已经结束，去找他；如果没有结束，一定别去打扰他。
现在想来，当初应该是希望自己能去找他的。
在那之后不久，张海客和本家的人差不多是同时找到了他。出入青铜门是族长的重要职责之一，门后的消息对张家至关重要。民国以后本家衰落而外家崛起，内部稳定的结构受到巨大冲击，各个分支掌握丰富的资金及科技资源，对本家的态度也有了微妙的改变。这一次，分流到台湾的张家外族质疑本家的血统纯粹性，掀起很大波澜，各方势力借机观望，试图介入张家内部。
张家人普遍长寿，他们更能耐得下性子，也能用更长的时间去谋划一个局。这场纷争花费近四十年才渐渐平息，结果差强人意，至少在终极长生这个问题上又达成了共识。张家使命的延续和血统的保留，在新世纪下有了新的解决方案，分散在各地的势力终于又渐渐的构建起联系。
张起灵这么长时间没有出现在倒斗界，吴邪当然不可能找得到他。张家人的寿命是正常人的六至十倍，五十年，对于他来说是一段不短的时间，不过还可以忍受；但对于普通人来说，却是大半辈子。张起灵想，或许张家奉行族内通婚，除了维持血统的原因之外，或许也考虑到巨大年龄差所带来的不对等：依旧年轻的自己与垂垂老去的伴侣，五六十年的相濡以沫和长达百余年的孤独终老。
柒
张起灵在吴家从头七一直留到断七。按照传统说法，断七过后，逝者的七魄散尽，再经过三次周年祭拜，三魂也散尽，亡灵便再入轮回或往生极乐。吴邪76岁过世，算是寿终正寝，这一世的诸多苦乐都消失，希望能投胎到好人家，一世平安。他听别人这样低声说着，像是对老人的祝福，也像是在自己宽慰自己。

寿终正寝是一种天赐的福缘，张起灵不知道自己是否有这种机会。但如果有，他想，他愿意像迎接一位朋友一样迎接他生命的终结。
吴家的生活渐渐步入正轨。吴忧先回到北京，她已经开始高三前的补习，为冲刺北大做准备；宋嘉和吴祈麟仍然在杭州，与吴家其他亲戚一道处理些后事，关于财产和族谱好像有一些不同意见，他们正在协商；吴虑和解子彦、霍平一起回到长沙，他要正式接管吴邪的家业，不需要想也知道这是一场恶战，但只要撑过去了，长沙吴家就是他的。
这些和张起灵都没有什么关系。虽然解家那位少当家希望他能留下来，哪怕出个面也好，哑巴张、张家，这两个标签在道上仍然有不小的分量，已经被传的神乎其神。张起灵却没有任何回复，他只是把刀收起来，整理好自己的东西，照旧一个人出了门。吴邪说，没有经历过衰老，人就不知道回头，他觉得这句话很有道理。至少在现在，他还是张起灵，他还想要接着往前跑，去找寻可能一辈子都不能参透的终极。如果人生在世一定要找一个意义，那这样过一辈子他觉得也没什么不好。
何况，当他再去那些凶险的斗里，再与未知的洪荒怪兽搏斗时，他知道曾经有人和他一起经历过。
张起灵离开吴家的时候有些犹豫，霍秀秀的问话给他印象极深：你现在还记得他多少？我给你讲的这些，你能记多久？他想，笔记上记录的事件应当可以保证他能够再次想起来，但他希望能找到一个物件，让自己可以复原当时的心情。如果心情仍在，或许可以记的久一点。
因此看到那方私印的时候，张起灵难得的开口请求，这个可以给我吗？吴虑犹豫一下，还是点了点头。
南阳刘子冀。七十多岁的吴邪刻给自己的最后一方私印，他选择了这五个字。南阳刘子冀，高尚士也，闻之，欣然前往。张起灵想，对于那两年徘徊在生死边缘的冒险经历，吴邪可能一直都在怀念，直到老了还希望能再去看看；吴邪竟然觉得那是桃花源。
七七四十九天之后，魂魄往生，于世间再无瓜葛。断七除灵，服丧期满。彼时正是7月末，天空清浅而高远，风从身旁吹过，吹向天际，仿佛能把思绪带到远方。
张起灵背着刀不急不缓的下楼，走到熙熙攘攘的人群里，他抬头看天，心中有一种空旷的欢喜，如同所愿得偿，却不知这感触从何而来。
这件意料之外的行程终归是结束了，下一步去哪里，还要再考虑考虑。
他背着刀向前走，脚步却渐渐停下来，张起灵茫然的回头望去，视线尽头只是栋普通的楼房。
他觉得该有个人跟他擦肩而过。
————
人的生命或许是短暂的，但你总能发现，某些精神和特质，会在家族中传递，生生不息。
全文完