人类行为学家做过一个调查，人的一生平均动过九次心，在修成正果前要错过七十八个人，有人多一些，有人少一些。所以，不能动点感情就说爱，有人和你匆匆相逢你却能铭记终生，有人和你相伴已久你老去后却记不起她的名姓。过分留恋是自轻自贱，还是点到为止，对谁都好。

深情无用，我只好把牵挂脱下来，挂在墙上，每天干看着。

他给我支了一招，让我开博客，有事没事上网看看，以示我的灵魂属于工业时代。于是当天夜里李四地就从公司给我拎来一个笔记本，我当晚就开了个博客，取名天真有邪，简介上写着一个妄想照进现实的小演员。
一开始我没什么好写的，记一记流水账，放点照片，推荐一两部电影。知道我的人很少，所以我能逐一回复留言和评价，还有小纸条，一对一的交流感觉挺好，还能杀时间。
他们都问过我的妄想是什么，我说这不能说，说出来就撞上现实了。我要他是一束光，照进我的世界，笼罩我，指引我，哪怕我腿瘸眼盲只能在现实中爬行，也不要从我的身上移开。

早晨对戏的时候我问她，姐姐，爱情一定要在一起吗？
姐姐反问我，不在一起的还叫爱情吗？

不过眼前这个情景又让我回到了拍《夜船》的时候，我们一起对词，说戏，分析人物，设计动作，不知疲倦，好像那部戏永远没有杀青的一天，那艘船永远也不会靠岸。

行了，好了，你赢了，你证明了我对你心动了，你呢？

“如果你对一个人说话，那人没有反应，那么，你能坚持多久？一天？一个月？还是四年？如果你爱一个人，那人没有反应，那么，你能坚持多久？三个月？五年？还是一生？”

那一刻我是切实感受到我爱他的，我敢告诉自己，我爱他，只有那一刻，我对他的感情不负于这个词所饱含的深情。

二月红在我的对面蹲下，他问我现在对这个世界有什么想法。
“这个世界很好，”我吸了一口烟，我知道我的表情眉飞色舞，我甚至快笑出声来，“我不好。”

“你何必？我对你要求什么了你要拒绝我？有个人……有个人喜欢你不好吗？”
“不是我。”
“什么不是你？”
“你喜欢的是张凌，我演的一个角色，那不是我。
-
当一个人一颦一笑一吐息都是习惯的演戏 该向谁要求感情的归宿

没有人能真正地了解别人，每个人的生活经历都是两个世界

我试着照他留下的痕迹来思考，在他不在的日子里，这是我最愉快的消遣。
-
去揣摩一个人的思考回路 如果习惯了 如果分开了 怎么办呢
连独立的思考都丧失的人太可悲

我把箱子放进我的房间，然后坐在床上抽了一支烟，等房间略有了人气再去整理东西。八个月前，如果这样做了我都要以为我疯了，而现在，我想我只是色盲，只认得一种光。

我们之间就像隔着一条河，他在河底看我，一清二楚，我在河岸看他，一无所知。