献给成长的路上每一个帮助过我的人
鸣谢
我想感谢:我的家人——我的妈妈,爸爸,Ash和Hollie,Sebastian和Aurora;所有一直支持我的好朋友们;斯拉德一家(译者注:女友梅兰妮的家人);所有曾经帮助过我的教练、球探,尤其是Malcolm Elias(在南安普顿发掘了当时只有17岁的沃尔科特);Newbury和南安普顿足球俱乐部的每一个成员;所有的主教练,特别是阿尔塞纳•温格和哈里•雷德克纳普;英格兰国家队里所有帮助过我、支持过我的人;Compton Village(沃尔科特长大的地方)的每一个人;所有教过我的老师,尤其是Mr Colin;在The Lodge(效力南安普顿期间和另外10个学徒一起合租的住处)的Jules和Anne;曾给予我建议和启发的大卫•贝克汉姆和蒂埃里•亨利;所有过去或现在的队友,特别是加雷斯(贝尔)和詹克(托马斯);Key Sports的Warwick(他的经纪人),Claudia以及所有人;The Sports PR公司的Caroline和Pippa;Mark Hutchinson;阿森纳足球俱乐部的所有员工;Georges Prost(南安普顿的青训师)和Andy Ritchie;Huw Jennings(也是南安普顿的);Steve Wigley(南安普顿教练);Transworld Publishers公司和Jonathan Harris;Ollie Holt。非常感谢给予我支持和信任的球迷们,最后特别要感谢梅尔(梅兰妮)在起起落落之中对我不变的支持。
(没有标注的人……我真的不知道他们都尼玛的是谁……)
一
人们说17岁的男孩脑子里只想着一件事。他们说得对。2006年5月8日那个星期一,我的心思完全集中在了车和如何通过我的驾照考龘试上,那会儿我正在北伦敦郊区一家驾驶理论考龘试中心,我的命运就是在那时改变的。
我把我的手机和其他一些随身物品存进了Southgate的Crown House一层的一个储物柜里。然后我从楼梯爬到了二层,走进了一个有很多电脑的房间里,里面的人们正准备着开始考龘试。考龘试就在这间房间里进行。每两台电脑间都被隔板隔开,所以就没法偷看到隔壁的答案了。
我当时相当自信。我的路考很顺利。过去的几个月里我上了很多课,在St Albans练习了很久。早上我会在阿森纳训练,然后下午去练习三点转向(指在狭窄场所把车子前驶、后退、再前驶以转向的方法)。我已经搞定了路考部分。理论考龘试是最后一道难关。
其中一些题目属于常识性的。我记得一道题问的是,如果你正坐在车里等着前面的老人过马路该怎么做。其中有个选项是“踩一下油门催他们快点”。看上去挺对的但我并没有选。
我花了大概半个小时的时间盯着禁止通行的标志以及各种人打手势,然后考龘试就结束了。我通过了考龘试。满分是50分,我记不清具体的分数了,但肯定是高于43分这个通过分的。然后我就下楼梯回到一层,打开我的储物柜并把手机重新开机。
它开始狂响不止。有各种各样的短信,有一些显示的是长途号码,有些号码我认识,但多数从没见过。我一条都没看。我打给了我爸爸。他当时正激动不已。他真的都开始胡言乱语了。
“你绝对不相信刚刚发生了什么,”他说。
“我驾照考过了,顺便说一句,”我说。
“别想那个了,”爸爸说,“你要去世界杯了。”
我在2006年1月和阿森纳签约的时候,即使在我最大胆的梦境里也从没想过进入英格兰国家队去踢那个夏天的德国世界杯。想到我要在科尔尼进行的训练课上用尽全力去试着与蒂埃里•亨利、阿什利•科尔以及罗伯特•皮雷这样的球员对抗就已经足够让我胆怯了。我当时的目标是为阿森纳踢几场英超联赛。仅此而已。
2005-06赛季的后半段眼看就要结束,而我还没有进入阿尔塞纳•温格的考虑范围里,我从没想过斯文•约兰•埃里克森会考虑我,哪怕是在他的选择的边缘。迈克尔•欧文从12月底就一直因为脚部的伤而没入选过国家队,可尽管他的康复时间比预期中长了很久,他依然在4月结束之前回到了纽卡斯尔联队。埃米尔•赫斯基在那段时间并不受到国家队的青睐但彼得•克劳奇在利物浦踢得非常不错,还有在热刺踢了第一个完整赛季的杰梅因•迪福,水晶宫的安迪•约翰逊,还有为查尔顿不断进球的达伦•本特。而且当时的英格兰也并不缺少速度型的球员。阿隆•列侬在热刺正处于极佳状态,而肖恩•赖特菲利普斯也为切尔西踢过一些绝佳的比赛。他们还在与英格兰队长大卫•贝克汉姆竞争中场右路的位置。