我笑了，她也笑了。随即，玛蒂达坐起来，将灰色破枕头塞在背后。“我们先吃蜗牛醮勃艮第葡萄酒，喝一杯冻肉汁，再来一大块熏肉夹肉条、猪肚、鲜笋、土豆吧。”对那些陌生词语的发音，她咯咯地笑，起来念那些上一世纪的词的音节，舌头不听使唤。“点心嘛，我要美味羊奶酪，一杯柠檬汁，一杯黑咖啡，一杯拿破仑白兰地。这份菜单怎么样，希拉里，告诉我。”
我假装接下她的菜单，模仿我想象中的招待鞠了一躬，动作也是从上一世纪遗留下来的发黄的废杂志上学来的。玛蒂达给逗乐了，“您还要些什么？”
“不要了，谢谢。就这些，先生。” 
我们俩开怀大笑。这时候，夜风荡漾，驱走了月亮周围的云团。从窗外飘进泥土、野草、树脂、水泥和砖石的气味。 
“希拉里。”玛蒂达喘着气说。肚子里面感到胎儿在蠕动。
“快了。”她说。 
已经５个月了，但愿她算准了，因为我带着做父亲的心愿，企盼孩子早早出世。可是，我却无法知道她的女性直觉是否准确无误。要知道，现在已不复存在共同的术语来表达人类的妊娠期了。

夜色愈浓，她躺在那里，我亲吻她的乳房，回味着我们在交欢时被她的肉体磨擦的感觉。真奇怪，她的肉体石头般粗糙，却还是那样甜美。 
胎儿安静下来，玛蒂达的身体也松弛了。
阴影浓黑，微风飘香，我饥肠辘辘，时候不早，该上街去猎取食物了。我走到床头柜边，取出手枪和六发宝贵的子弹，给枪上生锈的金属部位上了润滑油，小心翼翼地装上子弹。这六发子弹口径合适，完好无损，不知怎么搞的，它们被遗弃在一家体育用品，商店的地板上，多少年来都没人注意，还是８个月前我捡到的。真是天赐良机，今后再也难遇上了。
“嗯，那么，我们吃些什么呢？”玛蒂达还在玩游戏，我也同样兴致勃勃地回答：“也许是美味越桔蘑茹鹿肉。”
“还有呢？”
“鲜菜南瓜清炖野兔。”
“好了，菜够了。但鹿肉要生菜调味，不然干脆不要。不用说，葡萄酒里多加点丁香。来，亲亲我再走吧，希拉里，来吧。”

我亲吻她的前额、脸颊，又在她的嘴唇上一阵长吻。月亮升起来了，几乎是一轮满月，光线亮度足以读书，我便给玛蒂达准备了几本杂志，我走后好让她排遣时光。我将毯子拉上来围住她，让她舒舒服服地躺在床上。我又一次拥抱她。不知为什么，我走到门口却犹豫了，转身回到她的身边，可她已经沉浸在破旧的杂志里了。我默默无声，不知道说啥才好。 
我锁上房门，门是厚钢板做的，这是我选中这座住宅的一个原因，另一个原因是这栋楼没有太平梯。出于习惯，我爬上楼梯，检查了上房顶的通道，发觉很安全。然后下了四层楼，穿过狭窄的门厅，走出大门。大门是沉重的铁栅栏门，我用铁链和连环锁锁紧。在战后的世界里，如此严密的防范措施谁也难以逾越，但为玛蒂达的缘故，一定要万无一失，因为我太爱她了。我打丹东教我的早已消亡的宗教手势，又划了一个十字。 
从一些残存的废墟来看，我们住在河边大道的街角，这里从前显然是豪华的住宅区。战后百年中，附近一座公园逐渐伸展到城市的混凝土、砖块和沥青地上。现在，路面已经皱凸不平，我费力穿过灌木丛、黑蘑茹，绕过一堆堆从前是小汽车的圆丘，朝西区走去。我猫着身子，行进悄然无声，始终保持隐蔽。不知什么原因，最近几周来，猎物罕见。我决心使出全身解数，给玛蒂达和我的孩子弄到吃的。 
地面上，月光如水，泛起点点鳞光，这是人行道上的云母或者玻璃碎片反光。
前面城里传来恍若芦笛声，尖厉怪异，我不由得停下来倾听，是出没在附近的一群类人猿的叫声。这些凶猛的野兽，我有枪也难对付。于是，我转身朝百老汇方向，往８６号大街那口池塘走去，池塘是从前被什么东西炸成的。 
通常，那儿是个理想的狩猎地。我决定去试一试运气。

我生性不好沉思冥想，可是，此时此刻我迎着夜同，躬着腰，蹑手蹑脚地沿临街大楼往高高的野草丛奔去，却不禁回忆起和玛蒂达朝夕相处的日子。我渴望使她过上好日子，渴望在战后这片荒漠中我们不至于忍饥挨饿，渴望文明再现，但那和文明我只是从令玛蒂达销魂的杂志里读到的，从我们儿时暴风雨夜丹东老人安慰我们的天方夜谭里听来的。
这倒不是丹东的话我全都相信，即使在孩提时代，我也怀疑他在神侃。 
也许是我天生愚钝，我出生的年代与丹东说的世界大战相隔一个世纪，这个世纪犹如一条巨大的鸿沟，我的相象力无法跨越。我不同于玛蒂达。我只熟悉枪啦、实际干啦这些简单的东西，压根儿相象不出科技遗迹究竟是啥样，也想象不出曾经存在过与我们的四肢、器官相类似的众多人类，还有哑巴似的动物。在我看来，这些不过是一个糊涂老人的胡思乱想。从小时候起，我就倾向于关注日常生活现实。
不过，恰恰在日常生活丹东是坦诚无欺的。我还只是被不知名的父母遗弃于荒野的六个月的婴儿时，就给老人捡来了。从此，他便用自己的生活训练我和玛蒂达。每当老人忘记唠叨历史和哲学时，他便是一个出色的师傅，他的技艺至令我们望尘莫及。尽管由于玛蒂达怀孕我与他之间产生敌意，我依然承认并羡慕他的本领，也知道自己欠他的情。
例如，当我们幼小无助而他又饥饿难忍时，他并没有吃掉我们。直到最近我才明白其中的奥秘。如果我处在他的位置，我准会感激上帝恩赐如此丰美的礼物，毫不犹豫地将我们两个弃婴吞吃了。只有当我用手感觉到玛蒂达腹中的胎儿的生命在轻微地颤动时，我才隐约意识到丹东干吗要收养我们，将我们视为亲人。
突然，一阵猫叫春似的尖叫声打断了我的思绪，我倏地躲在一簇藤蔓荆棘后面，往灌木丛里钻。太紧张了，我的脉搏加快，心里扑通扑通地跳，我放眼向城望去，手一挥，将手枪端平。

那可怕叫声断断续续，令人不寒而栗，犹如疯狂的咆哮，我害怕了。尖叫又卒然消失，随即万籁俱寂。我反倒不能松驰，仍然继续从我隐藏的树丛里警惕地向城里望去。
再次响起了狂叫声，这次离我更近了，显然，是从一个街区远的黑压压一片橡树与樱树混杂林里传来的。树林从前是一座微型公园。这时候，月亮照上了一圈淡淡的光环，但月光依然明亮，我清晰地瞧见五个影子从树林里摇摇晃晃地钻出来，笨拙地跑进高高的草丛里，从它们的姿势、肤色以及它们散发出来的被微风飘到前面的膻腥味，我认出了是类人猿，先前，那令人毛骨悚然的笛声就是它们发出的。我的腰弓得更低了，希望能避开它们注意力，这些家伙又狡猾又凶残，四处骚扰。类人猿接近我的隐蔽处，从我附近穿过。它们形体面貌清晰可辨，而且连他们的惊恐谈话的细节我也听懂了大概。顿时，我意识到自己是虚惊一场。原来，类人猿给什么东西或什么事情吓坏了，拼命往市中心跑去，我还意识到，它们发疯似地逃命，必将松懈警惕，这正好给玛蒂达和我可乘之机。于是，我从灌木丛里爬出来，若既若离地跟踪它们。 
我腹中的饥饿火燎一般，嘴巴是湿的，却难以湿润嘴唇。我真不敢想象玛蒂达怎么忍受体内两个胃口。
我尾随类人猿一街区远。当它们到达附近那口池塘时，我便紧紧地尾随其后，果然不出所料，它们完全丧失了警惕，四只类人猿沿着月光鳞鳞的水边一条路跑去，另一只踏上右边那条路。
机会到了。我将手枪插腰包里，解下猎刀，大步流星，迅速地追到那位孤独的逃跑者身后，挥刀向类人猿刺去，这时，它才注意到我，惊叫一声，笨拙地扭转身体，胸部躲过了利刃，但肩部却挨了一刀。
我从类人猿身上拔出了猎刀。我必须几刀将它杀死，于是我又举起历经一个多世纪依然寒光闪闪的利刀，刺进它的身体。那家伙挨了两刀，但还没有咽气。只见它向我转过身，身体猛然一抖，挣脱仍然陷在肉体里的猎刀，随即又死死地抓住我。

我拼命将一只手伸到类人猿背后摸刀，另一手险挡它的利爪抓我的喉部。我们搏斗时，它居然对我说话了。我惊恐失色，浑身起鸡皮疙瘩。
类人猿的口鼻畸形，牙齿很长，发音含混不清，而且同其它动物一样，缺乏语法概念。尽管如此，我还是听懂了大意。
“死了人人杀死杀死兄弟杀死。兄弟。”
“闭嘴，闭上你的嘴。”
“兄弟死了死了人刀杀死的。” 
我的手指终于摸到露在类人猿背部的刀柄，拔出刀来，再次刺进去。它猛然喵的一声，吐了一大口气，喷了我满脸鲜血。我感觉到它的肌肉泄完了元气，正如水从碗里流走一样。它呻吟了几声，便无刀地卷缩在我的怀里。我将尸体放倒在草地上，环顾四周。其它类人猿早已沿着大街远去，显然，这场短暂的搏斗没有引起它们的注意。尽管四周静悄悄的，我还是感到不安，忍不住纳闷，究竟是什么危险驱使类人猿没命地往市中心逃窜。
我将温暖松软的尸体搭在肩上，跑进邻近一条背街。但由于路上灌木浓密，荆棘从生，遍布灿烂的黄玫瑰，我不得不放慢速度，折腾了好一阵才到达附近的大街。街角落矗立着一座建筑物，是两层楼的灰石头结构住宅，顿时，一种安全感油然而生。我一步三梯冲上前门已经凹陷的台阶，穿过一条从前是门的沟，进入幽暗的客厅，悄然无声，眼睛适应一下昏暗，同时尖起耳朵探听哪怕是最细微的声音。

我终于踏实了，呆在房子里安然无恙。
我把尸体轻轻地放在大理石地板上。太紧张了，好一阵我从房门口沿着我来的路望去，但并没有发现任何异常。我最终决定收拾我的猎物，剥皮。于是将类人猿的头扭过来，露出脖颈，用刀割开一道很深的口子，将体内的血滴干。随即，我将尸体四脚长躺，沿着腹部轻轻划一刀，割进四肢，以便剥皮。刚开始剥皮时，突然脖子感觉到冷冰冰的金属，我立刻放下手中的活。 
一个轻微的嘶哑的声音在我耳边嘶嘶响起，“今晚你动作太慢了，我的孩子。太慢了，要是我的话，我早已掏出你的内脏，嘴里已经品尝了你的美味了。你慢得我真害羞，怎么这么容易就抓住你了。要是能改进你这个贱种，我真想杀了你，这倒下是因为我饥饿的缘故。不过，那就意味着我收养你失败了，你不觉得是这样吗。希拉里？” 
矛尖的压力离开了我，我转过身去面对丹东。有３个月没有见到他了，他的变化令我大吃一惊。在我心目中，他似乎一直都很老，但现在却由于什么原因又老了一头。眼睛下面密布黑色的皱皮，左面颊中风了，头发全白了。可是，老人刚才玩卑劣的伎俩耍了我，再加之我们之间的冲突，因此，我对他毫无怜悯之感。
“如果你再这样对我，我要把你的老命收了，丹东。”
“你现在会吗，孩子？我想不会的。为什么呢？因为你首先得抓住我，而你恰恰抓不住我。难道你不这样看吗？”
没有必要和丹东争论。于是，我咽下怒气，转身背向着他，开始剖腹取类人猿的肠肠肚肚。我把手伸进腹腔，掏出肚肠内脏，这时，老人窜过来，说：“我吃了一个月的耗子，腻透了。把心给我吧。” 
我没有理睬他的请求：“你这么狡猾的猎人不可能，丹东，不可能吃耗子，我不相信。”

“不可能？但的的确确是真的。我想，我最讨厌的是，那些小怪物死到临头还要诅咒你。只要你仔细听，就听得懂它们骂些什么。快把腰子给我。” 
丹东饿坏了，口吻带着几分威胁，我知道他很不耐烦了。他虽然上了年纪，却仍是一个危险人物。于是我示意他过来吃。只见他抓起一块热乎的肉，送到嘴边，满脸饥饿相。他吃得津津有味，又是抽气又是咀嚼声，我终于意识到他是饿成这般模样的。这顿使我想起自己的饥饿，但我非要回到玛蒂达那里才美餐一顿。我匆忙地刀起刀落，在野兽身上划开长长的口子，几下将皮皮剥下来，又把尸体肢解成一小块一小块的。丹东用手掌揩掉嘴上的肉汁，满足地哼了起来，接着说道：
“妈妈的，鲜肉真是比什么都好吃。我真想再吃一点，生的倒不在乎，只是吃进去忍不住要吐出来，不过，不是给我一只后腿留着以后再吃吧，希拉里。行了，行了。孩子，现在给我讲一讲玛蒂达的情况怎么样？”
“有什么可讲的？你想毒死她。”
“根本不是那回事，孩子。你怎么连最起码的道理都不懂？”
“我完全明白你的意图。你企图让玛蒂达服些不知道你从哪里弄来的烂药，好杀死我们的孩子。” 
“只是因为她怀孕吓坏了我，孩子。让我再解释一下吧。但愿现在补救还不太迟。”
我看见丹东的头前倾，眼睛里闪烁着衰老的微光，意识到他又要开始讲大道理了。我与老人打交道多年，知道没法打断他的话。于是我又继续剥皮，心不在焉地听他说教，丹东一只拳头仍然握着吃剩的血淋淋的肚子，另一只手握住矛枪，俯身向我。

“我已经告诉你上百遍关于大战的事情了。注意听，孩子，让我的一些话最终使你开窍。一个世纪以前，生活着亿万人，他们形体相同，只是肤皮略有差异。我知道，你很难想象这样的大统一，就是我，虽然在战后第一代出生，自己也持怀疑态度，因为我生下来的时候，瘟疫已经杷世界弄成今天这个样子了。我的父母告诉我，后来我又常常重复讲给你们听，最初的灾难仅仅是病毒横行，当年就毁灭了全人类的七分之五。但远比这更可怕的还是后来蔓延的瘟疫。 
“首先，古人释放了一种重新组合遗传基因（ＤＮＡ）疾病，与哺乳动物的血浆混合，从而赋于高等动物以语言的能力。尽管那些会说话的动物显得同你一样普普通通，却在不习惯这种变化的人们中间造成极大的混乱与恐慌。接着，又出现了基因诱变瘟疫。
“这种新的病毒与传染影响了生命的本源，给基因物质注入一种随机性的因子。从那时起，人和其它哺乳动物就不再产生纯种了。我长有１６根手指头，你有８根，腿象鸟腿。还有那个当我们的食物的可怜的家伙可能是从一只浣熊，或者一只猴子，或者一只猫，或者你我的某个亲戚变种而来的。物种之间的差异消失了，愚聪不分，世界从此变了样，与以前有天壤之别。”
“这都是些陈词烂调，丹东，”我说，“讲一些新鲜事吧！” 
他徒然生几分怒气：“你听是听过，但从来没有用心听过，这次一定要用心听。”
“在最后一些日子里，我的父母和别人一样，是士兵，又是生物工程师。他们被征募去参加诱变基因瘟疫工程。他们的知识毁了他们，虽然从战争中幸存下来，却不过是活着的僵尸。１５年后，我出生了，但不是父母性爱的结果，而是一道政府命令执行的结果，也许那是社会崩溃前的最后一道政府命令。那时候，绝大多数人对后代绝望了，因而很少有人传宗接代。
“然而，令我们父母悲观失望的，倒还不是我长得不象他们，而他们知道瘟疫的危害将会在他们的子孙后代的身上加剧，绝不会减弱。据预测，随机性基因变异率将会一代代增加，最后物种变异到都具有一些共同的基本特征。从繁殖力旺盛的老鼠和其它动物身上，我们已经见到这种变异结果。几年前，这些动物的变异趋于稳定，它们的生理特征与祖先相比，简直判若异类。

“我从观察中担心其它复杂的哺乳动物现在正在迈进那道门槛。这就是为什么我很早就决定听从我父母的忠告，不要孩子。这也是为什么你和玛蒂达，由于比我年轻好几代，应该重新考虑你们的决定。” 
“你在瞎扯些什么，丹东？关于老鼠什么？”“你是木头脑袋吗，孩子？难道你没有听见我讲的啥？” 
“我听见了，老头。我听你讲了上千遍。那又怎样？如果孩子象玛蒂达或者我，再美不过了。即使不象，又有什么关系？就是象你，我也会心满意足的。”
“你完全误解了我的意思，这一次你又听错了。我讲的不是多长几根手指，或者长一只尾巴，一只猪嘴，或者象玛蒂达手上的蹼膜，我的意思是基因遗传可能会产生裂变，从而导致可怕的怪物诞生。我是说，你们的孩子是一个潜在的怪物，你们不会接受他的。我不愿间你遭受痛苦。我们还是把孩子打掉吧。如果这孩子证明是有哪怕是有一点点人样，那我就错了，今后你们还可以再生一个嘛。” 
丹东从衣包里拿出一只上面贴有褪色标签的玻璃瓶，显然是药。顿时，我勃然大怒，猛然将他手里的药瓶打掉。“只要我还活着就不行，老东西。”
玻璃掉地黑暗客厅已裂缝的大理石地面上，粉碎了。
丹东的精神一下子跨掉了，显得疲惫畏缩。我恨不得给他当胸一拳，但还是忍住了，我知道自己饿坏了，再加之对玛蒂达牵肠挂肚，这才发怒的。我想早点回到她的身边。“你的哲学是瞎扯淡，老头，”我说，“还是讲一讲为什么猎物这么稀少吧。”

“要是我掌握有价值的信息，我会落到这个悲惨的地步吗？”
“我可没有时间跟你兜圈子，丹东。”
“尊重我点，小伙子，要不然我就不讲了。听着，根据古代文献和我自己的经验，野生动物资源在某一生态环境的衰竭可能是由于地震、干旱或者野火等自然灾害造成的，也可能是瘟疫或者猎取无度所致。可是并没有任何灾害，任何疾病的迹象，因此，我相信准是最近出现了生态失衡。也许是某种新的猛兽闯进了这个地区，由于没有天敌，便耗完了我们当地的动物资源。也可能是本地区某种凶残动物数量增长超过了极限。我不清楚。我们别无选择，只有等待出现新的生态平衡。如果我有精力的话，我就离开这座城市，往南远走高飞。这就是我对你和玛蒂达的忠告。” 
“孩子出生前，我们哪里都不能去。” 
“那当然。我没有想到这点，希拉里。不管怎样，老鼠倒多的是。” 
我用衬衫包好尸体，将临时口袋甩在肩上，丹东拿起他那份生肉，跟着走出客厅，进入狭窄的门厅。我们向外面瞧去，只见茫茫的草丛、水泥地、和风徐徐，没有任何动静。我抬头仰望，大街两旁高大的建筑的窗户里残存的碎玻璃反射出道道月光。不知怎么的，我忽然想到了玛蒂达，她对我带回的丰厚礼物不知有多高兴，尽管只是些筋筋疙瘩肉，并不象她在杂志上读到的美食。

丹东和我来到露天里才觉察到危险。
街道十分宽阔，显而易见，这个十字路口从前是一个重要的闹市区。地区中央有一座干涸的喷泉，长满了茂盛的牵牛花、长春藤，正好是我们行进路线最近的隐蔽处。我们急忙穿过大街，向那庇护所冲去，躲进喷泉底座中一尊微笑的孩子雕像下面的灌木丛里，彼此偎在一块。我们喘气时，第一次听见一个诡秘的声音，预示着大难临头了。声音很轻很轻，犹如悄悄的笑语，太细微了，我简直怀疑自己的感官有问题。 
丹东用肘推了我一下，悄声说：“他妈的究竟是什么声音？”
“我不知道。我讨厌这声音。”
我们紧紧地贴住雕像底座，紧张地环顾四周，只见高高的草丛和藤蔓微风荡漾，残缺不全的人行道上几片树叶摇曳。我掏出手枪，拉上板机，丹杰放下血淋淋的腰子，握皮矛枪，伸长他那瘦骨棱棱的脖子四处张望。我们俩又同时听到那神秘的玩笑声。听不清楚声音是从哪里传来的，似乎是从我们四周冒出来的，又仿佛是从空气中，从我们躲藏的常青藤丛里钻出来的。 
“真讨厌，你觉得是什么东西？”
“我不知道，老东西。闭上嘴。别吭声。” 
声音渐渐大了，清晰了，我意识到自己在倾听实实在在的讨论，并且惊恐地发现自己能够揣摸出讨论的内容，尽管讨论语无伦次，暗藏者的吐词滑溜溜的，含混不清。
“人人人肉人肉。好吃好吃。是呀。”

“是呀是呀。哦，是呀。” 
“人肉人肉。”
“好吃。好吃。好吃。”
我打量了周围，仍然没有发现谈话是人什么地方传来的。这时候，丹东抓住我的胳膊，示意我注意我们正前方附近一簇草木，他那蜘蛛般的八根手指颤抖不已，比语言更容易地表达了他的恐俱。尽管月光皎洁，我却费了好一阵才瞧见红色斑点，在他指向的草丛旦闪光，宛若珊瑚。我明白了，这些斑点只可能是眼睛。 
“肉是呀人人肉。”
“走走吧。走吧。是呀。是呀是呀。”
“人肉人肉。” 
讨论富有煽动性，我意识到那些怪物正在相互鼓动攻击我们。于是，我当机立断，瞄准最近的一双眼睛，立即开火。枪声掠过大街上空，同时传出来一阵惊叫声，我看见一个个朦胧的阴影一窜一跳地穿过草丛。
“去拖过来，小伙子，”丹东说，“让咱们看一看那该死的的东西是什么样子。”
我冲出去，将我射中的那东西的尸体拖回来，扔在丹东面前。那怪物个头小，虽然死了，却似乎仍然显露出与其大小不相称的凶恶。三瓣嘴，粉红色的性感嘴唇后缩，露出一排锐利的黄牙，血从脚掌流到脚爪，结成了痂。形体有点象人，但膝盖长有多瘤结的肉趾，脚趾扁平，因此我想它不会直立行走。丹东显得对怪物的弯曲的手指感兴趣，好奇地将它们扳来扳去。

“第三根手指可以正反移动。”他告诉我，“具有抓握工具，使用工具的能力。不过，我怀疑它使用过。它的肌肉组织太发达，太可怕了。”
“到底是什么怪物？我不喜欢这模样。” 
“我也不喜欢，小伙子。我想，我们发现了我先前推测的嗜死者。从它的姆指和初具人形看来，我估计可能是从人种变异而来的。不过，这怪物的其它特征又纯粹属于动物的。” 
“我觉得它像我杀死的类人猿。”
“是的，相当象。但也有点像你，希拉里。” 
环绕干涸喷泉的高大草丛里又响起了咝咝的讲话声，打断了我们的猜测。声音尖厉刺耳，我明白这群怪物正在鼓足勇气，准备再次向我们发起进攻。因此我拉了手枪扳机，瞄准那些恶毒的眼睛，小心翼翼地将剩余的子弹打完，伴随着枪声又是一阵尖叫声，继而一片寂静。我知道我们只为我们赢得了短暂的间歇，便急忙将枪插入皮带，拔出猎刀，丹东徒劳地挥舞矛枪，朝空中猛刺，喉咙呼呼作响。“小伙子，它们占有优势。”
我没有理睬他。我在想玛蒂达，焦虑她的挨饿。一想到她柔弱无助，我就心惊胆战，比对自己的生命危险还要惶恐。我想象她正孤独一人呆在黑暗的公寓里，盼望我回家。也许，这正是我决定不理丹东的原因。尽管实际他象父亲般关怀我，但我从来就不喜欢他。
“做好准备，小伙子，”他说，“我感觉到，怪物又来了。”